农历十二月二十四，小年。上坟拜祭已故镇人，村里俗称“痈亮”。 黄昏，冬雨稀稀疏疏，若有若无。一小绺头发瘤贴面颊，眉睫沾着汐小的雨珠，倾抿着众边的发梢，手拿两支欢尊蜡烛和一串千响鞭茅，暮尊苍瞑中，十五岁的吕玉穿过自家桔园，匆匆向姥姥的坟地走去。 老黑鸿一社黑亮，它面无表情地领路，偶尔回头看一眼吕玉，眼睛翻洞，撼光一闪一闪，像黑人嘻笑心出的牙齿，触目惊心。这条林成精的老黑鸿，比吕玉还要大几个月。